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...O pagal konvenciją „aš esu buvęs vaikas“. Jis žiūri į save patyrusio žmogaus akimis ir tik pasakoja 

apie vaikystę, o ne gyvena joje. Todėl jo sukurtą pasaulį gaubia lengvas ironijos bei humoro šydas. To 
pasaulio harmonijos nedrumsčia jokie tragiški ar dramatiški tonai, čia nėra skausmo, kančios, nevilties, 
nedaug ir atradimų džiaugsmo, galingų dvasios protrūkių bei atsivėrimų. A. Vaičiulaičio vaikystės vizija 
perdėm išgryninta, distiliuota, žaidybinė. (Tarp kitko, ir dabartį vaizduodamas, A. Vaičiulaitis buvo linkęs 
į stilizuotą žaidimą.)  

Semantiškai svaresnės ir gilesnės P. Cvirkos novelės. P. Cvirkos santykis su vaikyste visiškai kitoks, 
negu su dabartimi. Kalbėdamas apie praeitį, rašytojas tartum pasikeičia: dingsta jo santūrumas, ironija, 
kriticizmas, dramatiškas žmogaus likimo traktavimas. Jo žodis pasidaro poetiškas, emocingas, autorių 
pagauna ekstazė, kuri išsilieja banguojančių periodinių sakinių pliūpsniais, retoriškais sušukimais („O 
mielos, brangios kūdikystės dienos!“ ir pan.). Vaikystė rašytojui yra ta gerumo ir grožio sala, prie kurios 
jis bėga lyg prie tyro ir stebuklingo šaltinio nusiplauti rūpesčių, užgydyti skaudulių, užliūliuoti save 
jaukiame užsimiršimo svaiguly. Jeigu vaikystėje ir yra kokių nuoskaudų, kylančių iš socialinių santykių, 
nelygybės ar žmonių nejautrumo, tai jie egzistuoja trečiame plane. Bendroje pasaulio vizijoje jie užima 
labai nedaug vietos, ir iškyla tik kaip atskiros užuominos. Pasaulio vaizdas konstruojamas visiškai iš 
kitokios medžiagos. Ir tiktai specialus konstrukcinių elementų parinkimas leidžia daryti išvadą, kad P. 
Cvirka nori pabrėžti kontrastą tarp pasaulio, matomo suaugusių žmonių akimis, ir pasakiško pasaulio, 
pamatyto naivaus vaiko žvilgsniu. Pasakiškojo išaukštinimas yra savotiškas kaltinimas realiajam. Susidaro 
įspūdis, kad tik tol žmogus gali būti visiškai laimingas, kol jis nesusiduria su platesniais gyvenimo 
reiškiniais, kol jo akiratis ribojasi gimtojo kaimo pievomis ir bendravimu su artimaisiais, o interesai sukasi 
apie vaikišką egzotiką ir ambicijas. Kitaip tariant, kol jis daugiau gyvena fantazijos, o ne tikrovės vaizdais. 

Tačiau šią išvadą galima daryti tik visos P. Cvirkos kūrybos kontekste. Tada galima pastebėti ir 
skirtingą tų pačių dalykų traktavimą. Imkime, pavyzdžiui, piemenuko temą. Tuo atveju, kai P. Cvirka į 
piemenystę žiūri pro savo vaikystės prizmę, piemenavimas nėra nei sunkus, nei vargingas. Tai natūrali 
vaiko dalia, kuri ne tik jo neslegia, bet sudaro sąlygas atrasti daug ką nauja ir gamtoje, ir pačiame savyje. 
Susidūrimas su pasauliu žadina fantaziją, kūrybingumą, ugdo kilniuosius pradus („Cukriniai avinėliai“). 
Jeigu pasitaiko skaudesnių pergyvenimų („Mano nuotaka“), jie irgi nublanksta prieš gamtos malonumus 
ir dvasinės pusiausvyros vertę. Bet P. Cvirkos požiūris iš esmės pasikeičia, kai jis vaizduoja piemenuko 
gyvenimą iš šalies. Asmeniniams sentimentams pranykus, dingsta poetiška atmosfera, piemenavimas 
tampa sunkia ir negailestinga tarnyba („Kurpės“). Panašiai galima kalbėti ir apie žmonių santykių 
vaizdavimą. Tolimajame vaikystės pasaulyje dominuoja idilija, švelnumas, savitarpio supratimas 
(„Rainiukai“, „Šautuvėlis“, „Jurgiukas pirmąkart gano“), o dabartyje nesutaikomi konfliktai drasko ne tik 
kaimynus, bet ir artimiausius gimines („Šulinys“, „Broliai“). Idiliškumo nebelieka nė pėdsako. 

Šie skirtumai, žinoma, parodo rašytojo vertybių sistemą, bet neatskleidžia visos prasmės, slypinčios 
pačiose novelėse. Kūriniai apie vaikystę turi ir savąją semantiką, nepriklausomą nuo kūrybos visumos. 



Vaikystę P. Cvirka iškelia kaip amžinąją atmintį – gyvą praeities pasaką, nuo kurios neįmanoma 
pabėgti. Žmogui ją „seka kiekvienas skruzdėlynas, paukščio lizdas, gaidžio giedojimas ir nepaprastais 
garsais gaudžiantis miškas [...], kiekvienas stulpas, ežiaženklis, tvora ar seno, vandens išgriauto malūno 
likučiai“ (CR, II, 44). Toje pasakų šaly viskas kitaip – gražiau ir didingiau: „upių vandenyse taip gausiai 
veisiasi žuvys, o paukščiai debesimis užgula saulę“ (CR, II, 8), miestuose „nuo namo ant namo ištiestos 
virvės, o ant jų sukabinėtos bandelės, riestainiai ir dalgiai. Pardavėjai sėdi ant stogų, o apačioje 
vaikščioja pirkėjai ir derasi“ (CR, II, 19). Realybė pinasi su fantastika, patirtis su svajonėmis, esamybė su 
troškimais. Visas gyvenimas „pilnas stebuklų, keistų sapnų, apgaulingų regėjimų“ (CR, II, 24). Nors vaiku 
būti kartais atrodo „didelė nelaimė“ („viskas priklauso nuo tėvo žodžių arba motinos grūmojančio 
piršto“; CR, II, 47), užtat kai to netenki, suvoki, kaip būtų gera, jei galėtum „diena po dienos išgyventi 
anuos laikus“ (CR, II, 47). 

Entuziastingą vaikystės pasakų aukštinimą tik iš dalies galima aiškinti polinkiu į egzotiką. Svarbiausia 
čia yra ilgėjimasis tokių vertybių, kurios praturtintų gyvenimą, leistų pajusti jo pilnatvę, sudarytų sąlygas 
džiaugtis ir būti laimingam. Kas tos vertybės? Pirmiausia – tai natūralus sąlytis su gamta, autentiška 
patirtis. Tie du momentai pripildo imlią sąmonę pirmapradžių vaizdinių, kurie gula storais klodais ir 
sudaro žmogaus dvasios turinį. Iš šio aruodo žmogus vėliau semiasi tikrumo ir jėgos. Antra – tai 
sugebėjimas naiviai tikėti, kad „saulė nusileidžia į dvaro šulinį“, tai neužgesusi fantazija ir jautrumas 
kiekvienai užuominai, iš kurios vaizduotė pradeda vynioti ilgą kūrybos siūlą. Tada ištisas valandas galima 
žiūrėti į debesis ir matyti juose „raitelius, šunis, ilgus šieno vežimus, bobas su šluotomis“ (CR, II, 46), 
paversti Main Rido prerijas ir lietuvių mitologines būtybes neatskiriama savojo pasaulio dalimi. Pagaliau 
– tai įgimtas dorumo ir žmogiškumo jausmas, jokiais išskaičiavimais neleidžiantis nuskriausti gyvo 
padaro, verčiantis spontaniškai ginti silpną sutvėrimą. 

Pasaulis, turintis tokią vertybių sistemą, užplūsta suaugusį žmogų kaip „šilta banga“, todėl jame norisi 
pagyventi, kad „širdžiai būtų lengviau“. 

P. Cvirka sukūrė labai psichologiškus paauglių charakterius, pradedant naiviomis jų svajonėmis, 
baigiant aklais pirmavimo ir pavydo jausmais. Tie charakteriai įdomūs ne tik kaip bruožų kombinacijos, 
bet ir kaip judantys, besikeičiantys organizmai, kurie čia pat kristalizuojasi, subyra ir vėl susilieja. Tačiau 
rašytojo žmogaus koncepciją išryškėja ne iš šių charakterių, o iš autoriaus santykio su jais. Žavėdamasis 
vaikyste, P. Cvirka kelia mintį, kad negalėjimas pabėgti nuo praeities yra žmogaus laimė, o ne nelaimė. 
Atmintis yra didysis gamtos stebuklas, kuris gaivina sielą. Išsaugojęs vaikystės vizijas ir sugebėjimą 
džiaugtis, žmogus išsaugo kriterijų, padedantį atskirti tikras vertybes nuo netikrų. 

Nors bėgimas į vaikystę visada tėra iliuzija ir savęs apgaudinėjimas, bet jis parodo rašytojo idėjinių 
ieškojimų kryptį, savotišką jo idealą. P. Cvirkos idealas – intensyvus dvasinis gyvenimas, kūrybingumas, 
fantazija, gerųjų prigimties pradų išsaugojimas. Pagrindinėje kūrybos dalyje didelį vaidmenį skyręs 
aplinkai, determinuojančiai žmogaus elgesį, šiose novelėse P. Cvirka pavaizdavo žmogų atsipalaidavimo 
akimirką. Pasirodo, kad žmogus tada išeities ieško ne globalinėse teorijose ir sektinuose pavyzdžiuose, o 
savo autentiškoje patirtyje. Tai jam brangiausia. Tik su šiais dalykais susilietęs, jis pajunta neregėtą 
dvasios pakilimą. 
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